Lúc nào cậu ta cũng hỏi chuyện này chuyện nọ rồi lắng tai nghe những kinh nghiệm quý báu. Khác hẳn với lúc đầu, anh ấy hào hứng kể về những nỗi sợ kinh hoàng của mình. Bắt chuyện với người khác phái sao cho không nhút nhát mà vẫn giữ được sự lịch lãm quả không dễ dàng.
Quayle dí dỏm ví von rằng đối với một cô nữ sinh thì việc phá thai dĩ nhiên là nghiêm trọng hơn nhiều so với việc nghỉ học không phép. Ba tuần sau, điện thoại reo. Jim kể anh đã từng thử nghiệm với một anh chàng đi đâu cũng Khỏe không? kiểu này.
Tối Chủ Nhật, tôi nhận ra ra Dick quả thật không phóng đại. Tổng thống Coolidge nổi tiếng là một: Silent Cal (Ngài Cal trầm lặng). Nhưng tôi biết lý do mà họ muốn dự luật này được thông qua là: Đưa bóng chày trở thành môn thể thao có lợi nhuận cao nhất, và từ khía cạnh bóng chày, tôi không nói về những môn thể thao khác.
Tôi viết đôi dòng lý lịch và đánh liều nộp lên đài. Hãy chọn những đề tài liên quan đến mọi người, không phân biệt giới tính, tuổi tác hay địa vị xã hội. Thay vào đó hãy trình bày bạn có thể làm tốt công việc hơn những người khác như thế nào.
Bà bận rộn suốt ngày ở xưởng làm nên phải thuê một người bảo mẫu lớn tuổi chăm sóc cho anh em tôi và dọn dẹp căn hộ nhỏ ở phố Bensonhurst (Brooklyn). Một kế hoạch ngốc nghếch nhưng không hề ác ý. Họ không tin vào những thắng lợi bấp bênh nông cạn trước mắt, chúng không có giá trị thật sự và chẳng chứng minh được gì ngoài sự háo thắng mà thôi.
Trong lúc ngẫu hứng, Jack đã kể cho tôi nghe về cuộc buôn bán đầu tiên của ông ấy. Trong đó ông đặc biệt nhấn mạnh: Hãy hỏi những điều mà người ta thích trả lời. Một người tính cách nghiêm túc song cũng là dân ăn nói có hạng: cựu thị trưởng Mario Cuomo.
Suốt ba mươi năm nay tôi đã lau chùi hai bức ảnh. Thế là tôi lọt xuống luôn. Benny không kiềm chế được và đã phá lên cười vì cậu ta bị hai tiếng Đừng cười của Burns ám ảnh.
Nó từng bắt chước anh từ lời ăn tiếng nói cho đến sở thích. Điều này làm tôi chợt nhớ đến một câu chuyện vui nhỏ. Sự căng thẳng của cậu ta đã chuyển sang cho tôi.
Hỡi những người Mỹ anh em của tôi, đừng hỏi Tổ quốc có thể làm gì cho bạn mà hãy hỏi rằng bạn có thể làm gì cho Tổ quốc. Nhất định sẽ có một ai đó trong nhóm đông thích hợp để chuyện trò cùng bạn. Anh chàng cứ hết vâng, không, rồi lại tôi không biết.
Bob không bao giờ nói với một thái độ đe dọa hay thù ghét ai cả. Nhưng bạn lại kể với cô ấy toàn bộ chiến lược tiếp thị trong tháng tới. Vậy thì tại sao tôi không được hỏi tổng thống những câu như thế? Những gì mà khán giả của tôi thắc mắc: Tôi sẽ hỏi.