Lúc đó, liệu nó đã đủ thông minh để hiểu chưa? Liệu những năm tháng anh em, tôi đã tạo được trong nó một lòng tin về tính quân tử của mình? Khi mà tôi luôn bị hiểu lầm. Có vẻ may mắn thay, sự phong phú khiến không phải ai cũng định kiến. Họ còn bất lực hơn nữa.
Sự giáo dục không không linh hoạt ấy khiến con người trở nên ích kỷ, rất ích kỷ. Phụ nữ thì thường có ai nghe hoặc không có ai nghe cũng tâm sự. Nhìn vào cái gương đối diện thấy cũng khá thú vị.
Tại tối qua con đi mua bánh khoai (tối qua thấy ngột ngạt, thế là kiếm cớ ra đường đi mua bánh khoai mà lang thang). Như tiếng chuông cố chui lên khỏi mặt đất. Nó không nên phá hoại khi lí trí của nó vẫn kiểm soát được hành động, không nên choảng nhau với những thằng vớ va vớ vẩn.
- Ông đã cố tình cưỡng lại những cám dỗ tôi đưa ra. Chẳng ai thua thiệt cả. Năm ngoái, đi chụp phim ở phòng khám tư, có anh bác sỹ xem xong bảo cái xương chốt sau gáy (nguyên văn là xương sàng sau, thử dịch tiếng Việt ra tiếng Việt lần nữa cho dễ hiểu) dày quá khiến não nở ra mà hộp sọ không nở ra được.
Hoặc là sự lựa chọn vốn dĩ không thể khác của những người biết lợi dụng và vơ vét từ sự đổ vỡ, thối nát. Rồi về tủ để đồ mặc đồ. Có lẽ câu nói đó còn vì nhiều dồn nén khác.
Lúc mẹ đứng cạnh tôi, nhìn tôi khóc và khóc, tôi chợt thấy đây là một khung cảnh tuyệt đẹp và hiếm hoi trong đời. Với sự lười nhác và thụ động của mình, ta từng cố ngộ nhận: Là thiên tài ở thời đại khác thì thường nghèo khổ nhưng đến thời đại này thì người ta sẽ tự biết tìm đến chân giá trị. ĐI đã lên tiếng gọi tôi vì lâu rồi tôi chưa gọi nó.
Biết là cái ấn tượng ấy chẳng hay ho gì. Nhưng nàng vẫn lắng nghe. Không thể nói một cuộc sống là lành mạnh khi nó đầy định kiến và ngộ nhận về tính chân lí của những định kiến ấy.
Họ quên rằng cần có thương gia, cần có nông dân, cần có người bán hàng rong… và cần có cả nhà thơ. Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra. Tôi đáp cứ năm phút thì nó tự động ngắt.
Nó chỉ chuyển hóa từ dạng này sang dạng khác. Mới gặp một vài lần thì biết qué gì. - Ta đôi lúc cũng cố tìm hứng thú và cũng thấy đây một chút kia một chút.
Đoán rằng nó bên dưới tầng một vì nghe có vẻ xa xôi. Nhưng lí trí không cho phép. Là oang oang toàn thứ mình không biết.