Khỉ thật! Hai tiếng nữa tôi đã làm gì? Chắc vẫn thế! Thế là thế nào? Nhưng tiếng gọi của họ át tiếng trả lời của nó. Và họ chỉ tìm và so sánh những gì phản chiếu chính họ.
Chẳng có ai tin và chẳng biết tin ai. Khi trí óc đầy nhóc ý nghĩ, bạn sẽ thấy máy đọc suy nghĩ hay máy phát hiện nói dối chỉ là một trò hề. Khi mà theo luật, bạn thừa tuổi để đi khỏi nhà và họ đuổi bạn ra khỏi nhà.
Cái bệnh thơ nó loạn lắm. Gã thực vật gai góc viết lên cửa sổ một hàng chữ gần giống nét chữ của bạn. Và cứ vài gia đình thì phòi ra một sinh thể lạc loài khi không chấp nhận cái đều đều ấy.
Trên đầu hộp dầu cá là một con cá sấu lưng xanh bụng vàng mà mỗi lúc lên dây cót, nó đi cà giật và trông khá thật. Người bảo nghệ thuật là khó hiểu. Trong thế gian này, chẳng có gì tan biến cả.
Nó chỉ chuyển hóa từ dạng này sang dạng khác. Bạn thích bác trai và sự hoà hợp của hai người ở những thời điểm như thế. Có lương tâm và danh dự chung không? Có đấy.
Trong sự đối phó với họ và mặc cảm dối trá để có cơ hội viết. Bạn trân trọng nhất những người bào chữa cho người khác trước khi phán xét, và đối xử ngược lại với bản thân. Tôi bỗng không thấy xấu hổ khi mình khóc.
Bác trai: Bây giờ tôi xin nói vài lời với cậu mợ, với cháu. Nhưng ta không cho nàng nói. Hoặc khi lũ trẻ đã lớn, mọc ra những gai góc ương ngạnh và sẵn sàng làm liều, khó có thể đấm như bị bông, họ không ngại cãi vã nhau.
Nào ngờ cô bé kia thấy tôi vắng cả buổi liền cung cấp tin giật gân ngay. Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây. Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi.
Tuy nhiên, không phải lúc nào cũng có thời gian mở tủ đọc lại. Cuộc mua bán giữa chúng ta cần được giữ bí mật. Còn học phải theo chương trình, ta đã mất hết căn bản (và không phải ta không có lúc tìm thấy sự thú vị trong sự mất căn bản giữa nền giáo dục này).
Mọi người ai cũng lo cho tôi. Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra. Nhưng với những gì tôi đã viết và tôi đã công bố, tôi sẽ không quá bận tâm về chuyện đó.