Sáng nay, vừa ăn mỳ bạn vừa xoa xoa cái ngực ran rát. Bạn phải xin lỗi những con lợn và sự vô tư của chúng để gọi những khán giả loại này là những con lợn. Đúng là sống phải như thế, thời nào cũng cần thế.
Tại sao hôm nay cháu không đi học? Cháu mệt ạ. Lúc này họ lại tưởng tôi đùa. Nhưng thường thì bạn không chiến thắng nổi cảm giác chán ngán.
Làm thế nào để ngừng viết. Làm gì có vì cái gì ngoài bản thân. Và rồi họ thả xe tôi ra.
Người ta có chuyện để bàn tán về ông chủ tập đoàn nổi tiếng chết vì đột quỵ. Đơn giản là vì từ nhỏ tôi đã đọc nhiều hơn, tuổi thơ tôi rộng mở hơn mà suy nghĩ biện chứng hơn. Còn tĩnh tâm mà viết.
Nó dường như là phản ứng của sự sở hữu đạo đức và sáng tạo. Nó trông như một tác phẩm điêu khắc gỗ được sơn màu rất khéo. Về phần cái ác thì vẫn luôn củng cố và bành trướng địa vị của nó.
Nhưng chỉ có thể tốt nhiều hay ít, khó có thể tốt cho đủ. Cuộc sống vẫn luôn phải chấp nhận sự vô lí và tự lừa dối ấy để giảm những xung đột đầy rẫy, để cơm lành canh ngọt. Rồi tiến hành những hành động tàn ác trong sự thờ ơ và hỗn loạn đã được phát tán, truyền nhiễm, lây lan.
Kinh phí trên rót xuống cho chuyên án ma tuý là lớn nhất nhưng cứ như dầu được chuyển qua một dãy đường ống dài dằng dặc và đầy chỗ rò rỉ. Cái trạng thái chẳng làm gì nên hồn cả và miên man bàng bạc vẻ bi quan trong cái trạng thái ấy. Một trận đấu đem lại cho bạn nhiều cảm xúc hơn.
Nó tạo ra thói quen đứng trên người khác với niềm tự hào tuổi tác. Khoảng cách giữa các thế hệ trước tiên là do người đi trước tạo ra. Nhưng những con người như vậy lại không trải qua những gì tôi đã trải qua, sàng lọc những gì tôi đã sàng lọc.
Bác lên nhắc lại bài học thuộc lòng luân lí. Tôi lẩn trốn mãi trong bốn bức tường để không phải đổ lệ trước những sự thật phũ phàng đầy rẫy trong đời. Từ chỗ bị cưa cụt, nảy lên những mầm xanh bụ bẫm và nõn nà.
Giám sát tôi, điều đó có nghĩa lí gì. Tại sao hôm nay cháu không đi học? Cháu mệt ạ. Thi thoảng viết nhưng không tiện.