Thắc mắc bởi vì, trước đây còn thấy người ngủ dưới các mái hiên, bây giờ ít thấy. Mẹ: Độ này con có ngủ được không? Tôi: Im lặng. Đôi khi tôi mặc cảm vì sự mâu thuẫn và âm thầm chống đối này.
Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm. Ai cũng có chiếc ngai của mình trong một nơi không có vua. Nó bộc lộ dồn nén một chút, mọi người chắc đều khó chịu nhưng chịu được.
Bố mẹ con cũng buồn. Có mùi thơm của biển, có vị mặn trong gió. Sống trong tục tĩu, người ta đâm quen, còn bắt chước theo để ai cũng như ai.
Người bảo người là thiện… Người, chúng ta, đôi lúc tự hỏi: Phải chăng đời, nghệ thuật, người… không có bản chất, tùy trời? Như thế có vẻ duy tâm. Cháu nó đang bị đau cơ. Chúng trở thành một thói quen của tiềm thức, được tiềm thức lau chùi và tự động bật lên hàng ngày.
Nên bạn đừng ban phát lòng xót thương bừa bãi. Đơn giản vì lúc đó cảm giác tự do, sổ lồng đang tràn ngập. Đến tầng mà lúc về tôi hỏi cậu em mới biết là tầng 3.
Và anh nhận ra em chẳng bao giờ chơi ác được. Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng. Cái sịt mũi không còn là cái sịt mũi do bị cảm.
Ờ, lúc ấy thì chúng lại chả tống tất cả các cậu vào lao ngục, rồi cho đói khát, rồi tra tấn, cưa chân, cưa tay, cho các cậu cảm giác đau khổ, sợ hãi, tuyệt vọng tột cùng. Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Biết mua quà tặng người thân khi đi du lịch về.
Tại sao lại phải có cảm giác anh đang sến? Đôi lúc cũng cần thay đổi trạng thái như vậy giữa cuộc sống đầy cục cằn này. Trên đầu hộp dầu cá là một con cá sấu lưng xanh bụng vàng mà mỗi lúc lên dây cót, nó đi cà giật và trông khá thật. Bác ta không tin đâu.
Cháu phải sống để đứa cháu gái nhút nhát và hiếu thảo lớn lên không phải trở thành một người đàn bà cô đơn và khổ đau như mẹ nó. Cháu vẫn không chịu dậy ạ. Đây chỉ là lần thứ hai bạn đến sân vận động xem bóng đá, nhưng trận đấu cũng đã có vẻ cũ.
Tiền rồi sẽ có rồi sẽ mất nhưng ngại tiền khi chưa kiếm ra. Tự do hay không là ở mình. Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông.