Hay bị bạn bè lợi dụng và hiểu lầm. Đời sống luôn cần những vai diễn khác nhau để làm nó, những khoảnh khắc trong nó phong phú, chất lượng hơn. Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn.
Có lẽ, những con lợn ấy vốn dĩ là sản phẩm của những con lợn khác. Những con người cải tạo đời sống không xuất hiện đủ để ta thấy yên lòng, vì thế mà ta cứ phải là ta một cách bất đắc dĩ. Và bạn lại mặc cảm về sự vô dụng và vô cảm của mình, và lảng tránh.
Bạn chỉ làm cái việc mà nếu nó vô nghĩa thì bạn chấp nhận là kẻ ngộ nhận, nếu nó có nghĩa mà không làm thì hóa ra bạn là một kẻ hèn. Bố xuống đường đi bộ về trước. Mọi người cho rằng bạn sinh hoạt trái qui luật, giờ giấc lộn xộn nên luôn cố ý xoay ngược thời gian của bạn cho phù hợp với họ.
Chẳng vay chẳng nợ ai trên đời cả. Bạn đánh mất sự rung động trước sự vô tư ấy. Khi những ý nghĩ này gõ nhịp trong óc, lòng bạn không có căm hờn, chỉ một chút bực bội, nhưng như thế cũng đủ để làm xúc tác với men tiềm thức.
Thanh minh rồi họ lại quên ngay. Tất nhiên là họ không có ác ý rồi. Nó mất ở đây và nó lại xuất hiện, lại sống ở kia.
Khi đã chơi thì nhập vào từng tế bào, từng phi tế bào, cực kỳ lôgic mà cũng phản lôgic và cả những cái giữa hoặc không thuộc về những thứ đó. Sẽ kiếm tiền, sẽ làm nghệ thuật. Trước khi trở về thực tại, ông còn kịp thấy đôi mắt của cô gái kia vẫn thờ ơ vô cảm.
Cho cô bé bán diêm, nàng đáp. Nhiệm vụ là đám cưới vui vẻ. Chim vẫn hót, một số có lẽ ngủ trưa.
Hôm nay chị bạn ra viện. Vấn đề cốt lõi là tài năng quyết định chất lượng tác phẩm chứ không phải khỏe hay yếu hay cách phục sức hay trạng thái tinh thần bệnh hoạn. Con nó thì sinh ra trong đó.
Còn lại, không xứng làm bạn tôi… Sống là gì nếu không biết chịu đựng nhau. Nó muốn khám phá tôi.
Cả buổi tôi mời anh chàng ba cái kẹo nữa, anh ta từ chối cái cuối cùng. Viết tí tẹo lại lên xe trôi đi. Nhưng nàng vẫn lắng nghe.