Như vậy là theo thuyết định mạng rồi. Ông tủi nhục, thất vọng tới sa lệ. Có người nói: "Điều đó dễ lắm.
Ngọn núi ấy là ngọn Edith Cavell, lấy tên một viên nữ khán hộ người Anh, ngày 12 tháng chạp năm 1915 đã can đảm và bình tĩnh đứng như một thần nữ trước đội quân hành hình Đức. Chương trình của ông là viết mỗi ngày năm trang. Bạn ngó chung quanh sẽ thấy biết bao nhiêu công việc chưa có đủ người làm.
Lập ngân sách thiệt đúng với những nhu cầu của bạn, như quần áo phải cắt khít với thân thể bạn vậy Có lần tôi không chịu nhận một tình thế mà tôi không sao tránh được. Sau cùng tội nhân thấy khổ sở như búa đập vào đầu và hoá điên.
Nhưng ít khi hai người chịu nghe tôi. Chưa bao giờ tôi thấy một người vị tha hoặc sung sướng hơn ông ta". Tôi đã nghe họ chỉ trích 19 năm rồi.
Vậy bạn nên biết chuyện ông Samuel Untermeyer, nhà luật sư nổi danh khắp toàn cầu. Vậy mà Thượng Đế vẫn nuôi chúng. Tôi đã đọc những câu ấy trong một tờ thông tri của ty Cảnh sát Milwaukee.
Tôi hết sức xem xét các màu, các kiểu áo, để ăn bận sao cho hợp ý với mình. Rút cục, sau một năm tự giày vò tấm thân, tôi phải nhận cái tình thế mà ngay từ lúc đầu tôi đã không có cách nào cải thiện cả. Tôi không bao giờ quên được một ý kiến đã đọc trong tờ báo Đời bạn.
Nói một cách khác, chúng ta cần chú ý đến nỗi khó khăn song đừng lo lắng. Càng nghĩ lại càng hoảng sợ. Ví dụ muốn cho mắt nghỉ thì bạn đọc hết chương này, rồi ngả lưng, nhắm mắt và nói thầm với cặp mắt: "Nghỉ đi, nghỉ đi".
Mưa như trút, bà Glover đứng run cầm cập giữa trời trong vài phút rồi kiếm chỗ trú chân. Nhan đề đó hứa hẹn nhiều quá. Nói thế có phải là tôi bênh vực một thái độ vô tư lự trước tất cả những nỗi khó khăn không? Không.
Kinh nghiệm lâu đời và chua cay đã dạy tôi rừng hai giống chồn, bốn chân cũng như hay cẳng, chẳng đáng cho ta bận ý. Thực ra, họ không bao giờ như vậy cả. Nhưng khi chàng đàn cây banjo và ca những bài hát của bọn "cao bồi" ở Texas thì chàng vào một con đường mới đưa chàng tới sự nổi danh khắp toàn cầu, trên màn ảnh cũng như trên đài phát thanh.
Tôi muốn nhảy xuống sông tự tử cho rồi đời. Muốn thế bà chỉ cần bắt đầu có những cử chỉ vui vẻ như để phân phát tình yêu cho con cái mà đừng phí tâm nghĩ tới nỗi khổ để tự làm cho đời mình thêm chua xót. Vì ốm đau hoài, bà Eddy sớm nghĩ tới khoa "chữa tinh thần".