Bạn bị di truyền nhiều thói quen nhìn nhận lệch lạc, và bản thân tự tái sản xuất nó trong xu thế của môi trường mình sống nhiều đến nỗi còn lâu mới thoát ra được. Hơn nữa, trong bình dân ẩn chứa thiếu gì tầm cao không có cơ hội được tưới nước vì bị che khuất bởi chính cái vòm chung chung thấp thấp ấy. Này, mày bê cái kia cho chú.
Ngọn lửa nhỏ làm tôi thấy trống không. Ăn xong lên giường nằm. Sáng nay em đi làm không rõ cháu có học không.
Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy. Cứ giờ nào là đổ từng ấy tiếng chuông. Người đọc khách quan có thể nghĩ có gì mà phải mặc cảm, hắn đã không sai và hắn vẫn chưa cũ.
Không phải bạn không biết reo hò nhưng bạn không có ai là bạn bên cạnh. Chúng tôi vào thang máy và đi lên. Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng.
Suy nghĩ đứt quãng, bạn lên tầng chuẩn bị đưa chị út về nhà cùng bác gái và anh họ. Và chẳng bao giờ chịu dành ra thời gian đủ viết một truyện ngắn để suy nghĩ về một lịch trình sinh hoạt hợp lí hơn. Cháu phải sống cho ông, cho các cô chú, anh chị và rất nhiều người khác nữa…
Dường như bạn đang trôi trong dòng âm thanh. Và vì thế, chúng ta lại hay tin vào những chuyện đùa. Có ai bảo: Loanh quanh luẩn quẩn cũng là chơi.
Còn nói riêng hay ngoại lệ thì đọc ít nên không biết. Im lặng ra về giữa dòng người hả hê. Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện.
Chậc, dẫu ta là một kẻ đi câu xoàng thì không phải lúc nào ta cũng định đem rán. Họ nào có tội tình gì. Bạn thì không, bạn có thể tha thứ nhưng khó gắn bó hay tỏ ra niềm nở với những người lười tự sửa chữa.
Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30. Trong khi sự phát triển tự nhiên của tôi lại vượt qua những khoảng an toàn tạm thời và dễ đổ vỡ họ tạo ra. Tôi cười khùng khục trong họng.
Liên tưởng sơ sơ đến một trò hành xác. Nhưng bạn biết, đó chỉ là tưởng tượng thôi, mọi người đều yêu mến bạn, yêu mến vì sự lơ ngơ bề ngoài và trí thông minh của bạn dù họ luôn cười và luôn đùa chê bạn lông bông, hâm hấp. Bạn không phải là một tên hèn nhát, một kẻ lười biếng.