Nhưng ông đã phí công công kích và đã hoàn toàn thất bại. Lincoln không cần một người khuyên bảo, ông chỉ muốn có một bạn thân nghe ông nói và hiểu ông để ông trút tâm sự của ông thôi. Các bạn chắc đã đoán được.
Một buổi tối, tôi được tiếp Maurice Chevalier, danh ca của thế giới. Nhà xuất bản khen nó, là đủ rồi! Có người nhận là nó có tài rồi! Nó sung sướng tới nỗi nó đi lang thang ngoài phố, hai hàng lệ ròng ròng trên má. Sự thiếu lịch sự giết chết ái tình.
Thiệt là cao thượng. Nhưng những cách tàn bạo đó có những phản động tai hại lắm. Kiếm được một cái chòi ở giữa vườn nhỏ rồi ở đó.
"Này ông, xe hãng Mỗ tốt lắm. Sau cùng, bà hóa điên. Không dùng cả những chữ có ý nghĩa cả quyết như "chắc chắn", "không ngờ gì cả" v.
Điều bạn muốn biết là làm sao áp dụng phương pháp đó vào công việc làm ăn hàng ngày được. Bị lính công an săn bắt, nó trốn vào một trại ruộng mà tự xưng với người trong trại: "Dillinger là ta đây!". Rồi một đêm, ông nảy ra một ý.
Quần áo thì lố lăng mà nhà cửa bày biện mới tai hại làm sao! Nhưng cách bà cư xử với chồng, thì thật là tuyệt diệu và đó là điều kiện cốt yếu để gây và nuôi hạnh phúc trong gia đình. Ông hỏi bà cô: - Thưa cô, nhà cô cất năm 1890? - Phải, chính năm đó. Mới đầu, hạnh phúc của ông bà đầy đủ quá, hoàn toàn quá, đến nỗi có khi cả hai đều quỳ gối, cầu xin Thượng đế gìn giữ họ trong cảnh thần tiên đó.
3- Một nụ cười chỉ nở trong khoảnh khắc, nhưng có khi làm cho ta nhớ tới suốt đời. Trở về nhà, ông viết ngay thư cho một người ông quen nhất trong đám cử tri ông mới đãi tiệc và xin cho biết tên những người đã có mặt hôm ông đãi tiệc cổ động. Ông sợ hãi, muốn rút đơn ứng cử ra.
Nhưng thiệt là vô tâm, tôi đã nói lộn rằng tôi đã viếng nhà cô ở Concord tại miền New Hampshire! Nếu tôi chỉ nói một lần thì cũng không sao! Than ôi! Tôi nói tới hai lần. Rồi thì thôi, không sao hết! Viên thu thuế lạnh lùng đáp: "Cái đó tôi không biết.
Khi ta có lỗi, ta có thể nhận lỗi riêng với ta. Abraham Lincoln nói: "Ai cũng muốn được người ta khen mình". Hãng biết rằng tính không lộn.
Bạn biết điều đó chứ? Trong một công ty bảo hiểm lớn, tất cả nhân viên phải theo lệnh này: "Không bao giờ được tranh biện". Và ông không bao giờ quên chuyện đó hết. Ông cãi: - Xin lỗi ông, ông lầm.