Tiếng ô tô cạ mặt đường và tiếng còi sằng sặc của nó lấn át những tiếng xích líp xe đạp và động cơ xe máy. Xung quanh là người. Hoặc chúng sẽ nổ tung khi dại dột nhảy vào cái tiềm thức như một đống rác dữ kiện khổng lồ.
Nhưng cũng lo, dễ nó copy phần bề ngoài hạn chế bộc lộ của tôi thì nhiều mà tiếp nhận cái cởi mở bên trong thì ít. Mục đích viết sâu thẳm ban đầu của tôi dường không phải tìm đến nghệ thuật mà để giải quyết hai câu hỏi. Nếu giờ này tôi ở nhà, mọi người chắc đã yên tâm ngủ.
Vậy ra là tại những lần như thế này. Hóa ra sự khúc chiết chỉ là cái ham muốn tạm thời cho cái phần lựa chọn phân tích, bộ phận nhỏ, của khối sáng tạo chung này. Có lẽ tí nữa cũng… Hơi phiền là còn cái cặp, thời buổi này ám ảnh lắm ăn cắp đến nỗi trong sở thú vẫn phải đề phòng.
Rút kinh nghiệm nhé con. Khi bạn tưởng tượng nhiều bạn sẽ thấy chán. Giữa đầm lầy thông tin.
Sống phải khéo lắm, miễn là không làm gì sai. Cái nồi inox đen sì. Sức khỏe phải tự mình giữ.
Câu như thế không được, phải… dành cho các điều không hợp khẩu vị quan điểm của bác. Sống phải khéo lắm, miễn là không làm gì sai. Thấy máu cũng không dồn xuống đầu như mẹ bảo mấy.
Bạn có thể nhập vào lửa mà xuyên qua chứ. Sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ họ biết cái gì góp phần giết chết họ và họ góp phần gì giết chết kẻ khác. Cuộc đời con người là chuỗi cát bụi về với cát bụi.
Bạn biết giờ này chắc bác bạn đang bị các vị trong bệnh viện hạnh họe. Hơn nữa, trong bình dân ẩn chứa thiếu gì tầm cao không có cơ hội được tưới nước vì bị che khuất bởi chính cái vòm chung chung thấp thấp ấy. Làm sao tôi có quyền ngồi choán mặt tiền của người ta? Cả dãy vỉa hè là của chung, của xã hội, của công cộng.
Dù sao, đó cũng có khía cạnh của xu hướng phát triển không ngừng. Chúng ta luôn bị lừa và phức tạp hóa vấn đề (như một sự vô lí một cách hợp lí của đời sống) bởi ngôn ngữ và những cái tên. Hình như có người yêu rồi nhưng mọi người cứ đùa đùa gán ghép.
Bạn cũng như một người bình thường, dị ứng với hai tiếng nghệ sỹ và cảm giác về sự tai tiếng trong giới này. Bạn có hai giọng chính. Hắn thấy ngột ngạt giữa tò mò và chán nản khi diễn đạt không đúng cái gì đó mơ hồ mà mình thực sự muốn diễn đạt.