Khi ông về nhà, sau cả một buổi chiều mệt mỏi vì ứng đối xã giao với các công tước phu nhân linh mẫn, ông nghe bà chuyện trò ngây thơ mà óc được nghỉ ngơi.Ông kêu điện thoại mời tôi lại vì có chỗ hỏng.Và vấn đề ăn của đứa bé giải quyết được tức thì.Ông làm tôi nhớ lại một điều mà tôi cơ hồ quên mất.Má nó đuổi đứa kia đi, lấy lại xe cho con.Tại sao vậy? Tại ta được tự đắc rằng đã thành thật và can đảm tự thú.Mặc dầu vậy, ông ấy cũng như bạn và tôi, cảm động trước những lời khen tầm thường nhất.Tin chắc rằng chị có nhiều chỗ đáng quý mà không ai biết, chị hăng hái sửa soạn, trau giồi nhan sắc đến nỗi tuổi xuân của chị mà chị quên bẵng đi, trở lại rực rỡ trên nét mặt chị và người ta không thấy chị xấu nữa.Tôi đã có ý định đó hồi tôi bắt đầu chủ nhiệm tờ báo Boston Herald và bức thư của Ông làm cho tôi quả quyết thi hành." esope, nô lệ Hi Lạp, viết những ngụ ngôn bất hủ sáu trăm năm trước Thiên Chúa giáng sinh.

Xem thêm Thu gọn