Bác chạy chọt giúp một người vì thân tình thì lại làm mất cơ hội của một người vươn lên bằng năng lực. Những năm ròng trên lớp học và giảng đường, bạn thường phải dỗ dành các ý nghĩ rồi đâu sẽ vào đó, sẽ được đẻ hết thôi, chịu khó đợi tớ. Nhà văn bỗng thèm nụ cười trong im lặng của nàng.
Còn gần thì… Chưa thấy loạt ảnh chụp hoa sữa nào. Sắp tới sẽ có một số thay đổi về lịch trình sinh hoạt để cứu vãn sức khỏe. Ngoài cửa là một giàn gấc xanh trên đầu một cái sân lát gạch khá dài.
Để râu toàn bọn chả ra gì. Định tung lên mạng hai cái ảnh chụp hoa sữa lúc đầu mùa nhưng máy scan hỏng. Và cũng là kẻ thù của những kẻ muốn duy trì chúng để trục lợi hoặc ngu si hưởng thái bình.
Nếu mai này có dịp làm phim, tôi nghĩ, đó là một cảnh quay không tồi. Chơi là lắng nghe, quan sát, cảm nhận không sót một thứ gì. Liệu hắn có phải quỷ Satăng không? Một câu chuyện có thể quyết định sinh mạng con người ư? Nó là một cám dỗ, một thử thách mà lâu nay ta vẫn thèm muốn.
Vì người tranh luận luôn lái vấn đề trệch khỏi lôgic của nó. Bác sỹ cấm đá bóng cho tới hết mùa đông, dường như mất hết thú vui. Và họ luôn trữ sẵn những nụ cười mỉa mai hoặc lời trêu chọc như dao đâm.
Như kiểu những tên sát nhân đã cắt rời những bộ phận của phụ nữ phỏng theo những bức tranh của một họa sỹ. Chơi là nằm mơ bất tận trong tự giam hãm vào khuôn khổ. Bạn chợt muốn có cái máy ảnh bên cạnh để chụp.
Cô không dám nhìn vào ai. Và tôi ảo tưởng có thể cải tạo cuộc đời (có phải chỉ mình tôi ảo tưởng đâu). Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy.
Chân lí nằm ở chính biên giới giao thoa giữa khoảng dục và không dục nên thật khó tìm. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn. Dù sao bác vẫn hơn rất nhiều kẻ đẩy lịch sử đi lùi.
Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió. Khi bạn nằm trên giường, ấy là lúc cảm nhận sự sinh tồn của thế giới âm thanh nhân tạo tân kỳ. Nhưng chị đối tốt với tôi, tôi biết làm sao được.
Đến lớp để bác yên tâm và không vặn hỏi sáng nay đi đâu?. Đến chỗ học không phải để học. Nếu không chứng tỏ được bản lĩnh, bạn sẽ rơi xuống vực.