Bạn xanh xao và mệt nhọc.Trước hết, xin bạn đề phòng nhiệt tình của mình.Mà thiếu năng lực ấy - nghĩa là thiếu năng lực ra lệnh cho óc làm việc rồi bắt nó tuân lệnh - thì sống không ra sống.Loại sách để học đó ở Luân Đôn không thiếu gì.Xin bạn làm ơn cho tôi biết quý danh cùng địa chỉ và dạy cho tôi cách bạn đã làm cách nào được vậy.Thành một anh chàng rởm là một điều rất dễ mà cũng rất tai hại.Bạn quên cả bạn bè cùng mệt nhọc, và buổi tối đó thấy thú vị làm sao.Trong chương trình hàng ngày, tôi không dự tính thời giờ đọc báo.Có nó, làm cái gì cũng được; thiếu nó, không làm được việc gì cả.Tiểu thuyết càng hay càng dễ đọc.