) Qui tắc đắc nhân tâm gồm trong câu "kỉ sở bất dục vật thi ư nhân", mà tất cả triết gia thời thượng cổ từ Thích Ca, Khổng Tử, Ki Tô. Nên nghĩ đến những nét nhăn trên mặt của các bà và tìm ra cách làm cho chúng tiêu đi. Làm như vậy hai lần mỗi ngày.
Bỏ cái ý viết một cuốn tổng hợp những sách của người khác, tôi sắn tay áo làm một việc mà đáng lẽ tôi phải làm ngay từ đầu: dùng kinh nghiệm riêng mà viết; dùng những nhận xét riêng, nhưng tin tưởng chắc chắn của tôi khi diễn thuyết và khi nhận dạy người ta diễn thuyết. Những vật này đều giúp tôi sống một đời sống phong phú, đầy đủ sung sướng. Khó mà tưởng tượng ông hiệu trưởng trường Đại học Yale là một người tầm thường.
Những lúc ấy chỉ có cách cầu nguyện. Ngày nào cũng vậy, mưa cũng như nắng, đi đủ ba lần, qua đủ bốn, năm con đường quanh đây. Cái thứ cách "tả-pí-lù" đó, tổng hợp quá, khô khan quá, đọc ngán quá.
Từ trước, tôi cho đời là rất đẹp. Như vậy là luôn luôn dùng đến những tài sản mà ngỡ là không có, nhiều hơn gấp bội kho báu của chàng Ali-Baba. Tôi lo cả về những ý nghĩ của người khác về tôi nữa.
Má tôi hỏi: "Dale, cái gì mà khóc vậy?" Tôi sụt sùi đáp: "Con sợ sắp bị chôn sống". Bà thắng bác sĩ Adler, vì thâu được kết quả nhanh gấp 14 lần. Vì nếu ngăn cảm thì họ gây rối liền.
"Dù sao cũng mặc, mẹ chỉ muốn cho chúng sống theo chúng thôi. Sự nghiệp hiển vinh của Helène Keller chắc chắn nhờ vì bà vừa mù vừa điếc. Nào: "còn hòng gì, còn trầy da tróc vẩy làm gì nữa", nào: "thế là hết hy vọng".
Những người lo lắng, mệt mỏi đều không biết thích nghi với những thực sự chua chát của đời, cứ muốn sống cách biệt hẳn với người xung quanh và tự giam mình trong một thế giới tưởng tượng để khỏi phải ưu phiền. Nỗi tỉnh lớn đều có một chi nhánh và đã không tiếc tiền quảng cáo. Tất cả những cái ta làm nên là kết quả trực tiếp của tư tưởng.
Tôi biết chắc vậy vì tôi đã kinh nghiệm trong gia đình tôi. Hai năm trước tôi bán chiếc xe hơi để lo thuốc thang cho nhà tôi. Bạn có biết tại sao những vỏ xe hơn lăn trên đường mà chịu được đủ cái tội tình: nào cọ vào đường, nào đẻ lên đá nhọn không? Mới đầu các nhà chế tạo những vỏ xe cứng rắn.
Ông nói: "Hồi xưa, khi mới giúp việc cho công ty bảo hiểm, tôi vô cùng hăng hái và yêu nghề. Bệnh tôi nặng đến nỗi không dám nói thiệt với người thân trong nhà. Bạn toi, ông Homer Croy, tác giả cuốn: Họ phải viếng thành Ba Lê và một chục cuốn khác nữa, đã thi hành phương pháp ấy và có kết quả lạ thường.
000 Mỹ kim một lần, rồi đưa cho con trai mở tiệm bán đồ phụ tùng xe hơi. "Đừng lo tới ngày mai vì ngày mai ta phải lo tới công việc của ngày mai. Một tiếng động nhỏ nhất cũng làm tôi nhảy lên.