Trong khi thất vọng, tôi quyết định một lối sống mới, nhờ đó ăn ngủ được và hết lo. Tôi lo sợ các cô gái cười tôi khi tôi dở nón chào các cô. Tôi liền xông vào đánh nó: Vài đứa khác cho như vậy là đáng kiếp cho thằng nọ và từ đó chúng tôi chơi với nhau.
Hồi còn là đứa nhỏ chạy rong trên các cánh đồng cỏ xứ Misssouri, tôi thường bắt được giống chồn bốn chân; và khi trưởng thành, đôi khi tôi cũng gặp một vài con chồn "hai chân" lẩn lút trong các phố Nữu Ước. Rồi một hôm, bà Loftin khuyên tôi một lời mà tôi hết ưu uất, lo buồn và từ đó, kẻ thù của tôi thành bạn thân của tôi. La Rochefoucould nói: "Kẻ thù của ta xét ta đúng hơn tự ta xét ta".
Nói tóm lại, cô Lucile Blake đã tình cờ nhận định một định lý mà ông Samuel Johnson đã nêu ra cách đây hai thế kỷ. Cô nói: "Bây giờ thì tôi chỉ nhún vai rồi bỏ qua". Tôi lại buồn vì không tậu được một căn nhà, không mua được chiếc xe mới, không sắm được áo mới cho vợ.
Bỗng anh nẩy ra một quyết định, một quyết định lạ lùng và đẹp đẽ. Tôi muốn nhảy xuống sông tự tử cho rồi đời. Nên nhớ không ai thèm đá đồ chó chết cả.
Ông Saunders thêm rằng: "Sự chứng minh nhỏ đó, nay tôi còn nhớ như in, trong khi tôi đã quên hẳn những bài hình học và La tinh mà tôi từng đã thuộc làu. Bạn có chịu đổi cái bạn có để lấy một triệu Mỹ kim không? Ông nói: Nghe lời ấy tôi hiểu ra ngay nên tự hỏi rồi tự đáp những câu này:
Hai vợ chồng ông tưởng không sao chịu nổi cảnh từ biệt đó. Ông già nghe nói giận lắm. Không đủ lực để sống theo mình "nguyên nhân sâu kín của các chứng bệnh thần kinh".
Nếu không sẽ mau quên lắm. Chú ý tới người khác để quên ta. bà chủ nhà cười, ông cũng cười, và lại đưa bà ta coi thêm hình.
Tôi viết nhiều chương trong cuốn này ở bên bờ "Hồ Bán Nguyệt" tại miền núi đá xứ Canada, nơi mà tôi làm quen với vợ chồng bà Herbert H. Tôi nhiều lần đứng trong Công viên Quốc gia Jasper ở Gia Nã Đại, chiêm ngưỡng vẻ đẹp xán lạn của một trong những ngọn núi đẹp nhất Mỹ Châu. Sau, duỗi bắp chân, rồi tuần tự đến những bắp thịt khác trong cơ thể.
Nhớ rằng không có người nào chết vì thiếu ngủ hết. Giai đoạn thứ nhất: Tôi can đảm phân tích tình thế một cách ngay thẳng và tự hỏi nếu thất bại thì kết quả tai hại nhất sẽ ra sao? Tự hỏi: ta đã lầm lẫn chỗ nào? Ta đã cải thiện được ở chỗ nào? Đã học thêm được bài gì?
Mắt tôi không rời những người phu, thấy họ khiêng những thùng chất nổ một cách hờ hững mà lạnh xương sống. Không ai bỏ tù hoặc bắn tôi mà sợ. Ông này là giáo sư dạy về thần học ở Đại học đường Edingburgh được nổi danh nhất.